冬至，是中华民族非常重要的传统节日。冬至的习俗很多，北方吃饺子、馄饨，南方煮汤圆、长线面。

“冬至大似年。”在北方冬至，饺子是冬至的“标配”。在我的食谱中，饺子是向来是不可替代的美食，不仅仅是它味道鲜美，更重要的是它蕴含了满满的乡愁亲情。

饺子是故乡，是他乡，也是一封无言而又有味道的家书。

我出生在20世纪80年代，那时农作物的产量不高，小麦秋种夏初收获，往往赶不上雨水往往就难以获得丰收。玉米生长期在夏季，一般雨水丰沛，收成往往不错。记忆中的童年吃得最多的是窝窝头，小麦磨的面粉总是不够。白面馒头只有在重要的亲戚来，或者年迈的爷爷过生日的时候才会有，饺子更是难得吃上一次。

小时候最难忘是母亲在冬至包的饺子。我会早早洗干净手来到灶房帮母亲拉风箱，母亲在案板旁忙着擀面，哥哥蹲在小方桌前剁馅儿。春天韭菜馅儿，夏天豆角馅儿，秋冬白菜萝卜馅儿。不一样的馅儿，不一样的味道，却融进了同样的感情。饺子，是那个年代人们表达情感最直接的方式。

面擀好了，接下来就是包饺子。母亲左手捏着饺子皮，右手执筷，只见饺子皮在母亲的手中上下翻飞，一个个滚圆浑实的饺子就包成了。哥哥在一旁制作吃饺子的蘸水，剥几瓣蒜，放点儿盐，捣碎后再放入一勺干辣椒面，倒点儿自家酿的柿子醋，撒上些葱末，然后将烧热的半铁勺油浇在蘸水碗中，“滋——”的一声，一股烟冒起，香味溢满灶房后顺着烟囱飘了出去。

当饺子像一只只肥实的白鹅铺满案板时，就该下锅了。母亲把饺子倒进翻腾的开水里，用勺子沿着锅边旋转，一个个饺子鼓着圆滚滚的肚子在锅里上下沉浮。火候到了，香味渐渐四溢，便可将饺子捞起出锅。热腾腾的饺子闪着温润的光，隔着薄薄的面皮还隐约能看到内馅透出的色泽。端着碗的我不时地踮起脚尖朝锅里张望，盼着能早点儿吃上饺子。

待饺子盛在碗中，咬上一口，瞬间，熟悉的味道滑过舌尖、流向喉咙、沁入心底、温暖全身。我本想敞开腮帮子猛吃，但由于太烫，饺子含在嘴里只得“吸吸溜溜”地哈气，看着我贪吃的模样，母亲笑着叮嘱我：“慢点、慢点，小心烫着，锅里多着呢！”那情那景，至今仍记忆犹新，仿佛就发生在昨日。

那艰苦的岁月，母亲包的饺子，给了我们难忘的记忆。但是，这些记忆，都是到了自己做父亲的时候，才开始清晰起来，仿佛它一直沉睡着，需要我们必须用经历的代价才能把它唤醒。

工作后我到过多个城市，也尝过不同风味的饺子。那些饺子虽也好，可却让我无法再重温童年时的那种味道。工作不忙的时候，我也会买些菜在家和妻子一起包饺子，每每打火的那一瞬间，都会想到母亲看我的眼神和对我说的话，她说：“会做饭的人，才会懂得生活，那炉灶里升腾的火焰，碗碟里飘香的气息，最能体现出对家人的爱。”是啊，我愿意做像母亲一样爱家人、爱朋友、爱生活，活出一个真真实实的自己，活出生活真爱的味道。

生命本身就是一场轮回，生养是一场回归。曾经我们是父母的孩子，我们也最终都会成为父母，我们的孩子最终也会成为我们，曾经以为诗和远方看不尽的美景，和不会散场的友谊，如今才明白真正的诗和远方其实是我们的父母，就像龙应台在《目送》里说“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远，你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且用背影默默地告诉你：不必追。”

冬至年年过，年年却不同。虽然勤劳善良的母亲已永远离我而去，但到了每年的冬至这天，父亲总会像母亲一样提前为我包一顿饺子。咀嚼着那熟悉的味道，我心里暖融融的，这小小的猫耳般的饺子所包裹父亲所有的期盼、祈福和爱抚，包裹了对全家的幸福团圆，家庭生活富足。

冬至将至，我又吃到了饺子。这舌尖上的乡愁不仅是味蕾的感受，更是灵魂深处的涤荡和牵引，它传递着家的味道，也随时提醒我们感恩父母，莫忘初心。